中伏天的京城，暑热难耐，我跑到伊春找寻凉爽，于是走进了森林。

(资料图片)

一

伊春地处小兴安岭腹地，是一座被森林环抱的城市，别称“林都”。当汽车行驶在林区公路上，伊春市近在眼前的时候，我的思绪似有一些错乱。我觉得这里原本就属于森林，是它让出了一块地方，供人类居住，才有了现在这些房子和道路。远远望去，城区那些多层建筑的后面就是森林，好像是森林为每一座房屋搭建了绿色屋顶。叫它“林都”是基于人类的视角，森林会怎么想呢？

伊春的夏天多雨，阳光和丰沛的降水装扮了森林别样的景致。小兴安岭的山头不高，山坡都不算很陡，一座座山头被森林包裹，连绵起伏，如果不是人类的刻意干预，森林和绿草也许会将这里的每一寸土地捂得严严实实。雨中望去，无边的森林绿茸茸的，无论红松、云杉、椴树，还是白桦、青杨，都显得那样厚重茂密，又透着丰满秀丽。在森林公路两侧、在旅馆的庭院，养路工人和店家精心种植了一簇簇鲜花，为绿色的森林画布添加了艳丽的色彩。走入林间，便是进了天然氧吧。抬头沐浴太阳的光芒，在阳光下，夏天的森林郁郁葱葱，树叶有浅黄、有翠绿、有墨绿，还有橙红，树干或挺拔、或壮硕、或遒劲、或纤细，姿态万千。游走在丛林中，摘几朵野花，试着辨香识名；到处找找蘑菇，满足一点自己的好奇心；拥抱参天红松，可以闻到松香的味道；与欢蹦乱跳的小栗鼠不期而遇，互致问候；听着身边流水潺潺，那是森林客厅的背景音乐。到了森林中的鹿苑，活泼可爱的梅花鹿急切热情地向我们打招呼，从我的手上舔食它喜欢的食物，甚至将它的头伸进了食品袋，没有丝毫陌生或恐惧。神奇的大森林，创造了一个富有、和谐、恬静、安逸的世界，也以这恬静、安逸和悠闲浸润每一个走近它的人。也许正因为如此，在伊春市区，在那些县城和乡镇，生活中的每一天都是那样安静闲适，而少有喧闹和拥挤。

二

森林呵护着伊春的每一寸土地，人类自当敬畏森林，善待森林。伊春市区有个木雕园，在它的大门口，立着一块刻有浮雕组画展览前言的牌子，写于2004年。上面写道：“50年前，伊春林区因林而兴，被世人冠以‘祖国林都’‘红松故乡’的美名而饮誉全国。当时的莽莽八百里小兴安岭森林郁郁苍苍，蕴藏着4亿多立方米木材，到处是挺拔的红松，亭亭的白桦，参天的清杨，微风拂过，松涛滚滚，犹如绿色的海洋。”在此后的50年里，伊春林区林木采伐为国家贡献了2.3亿立方米木材，创造了一时的辉煌，但也为此付出了巨大的生态代价。那前言里写道：到上个世纪末，“小兴安岭森林殆尽，山石裸露，水土流失，山洪暴发，气候反常……原始大森林失去了当年的风采。这是多么令人遗憾的事情啊！我们应当深深地反思，如此下去，还能保住小兴安岭这片祖母绿般的大森林吗？”“历史是不能忘记的，小兴安岭的昨天是不能忘记的，我们必须善待森林，善待生态，善待我们生存的家园。”从2000年开始，国家全面实行天然生态林保护工程，到2013年伊春市全面禁止天然生态林商业采伐，数万林业职工放下斧子，走出山林，转岗转制，由伐木工变为护林员，兴林护林。20年过去，伊春的森林覆盖率达到83.8%，森林蓄积量年均增长1000万立方米以上，伊春人将美丽的青山绿水还给了小兴安岭。有道是：人不负青山，青山定不负人啊。

三

放下斧子的伐木工人去了哪儿呢？

在五营林业局丽丰林场的场部门前，有一片空地是木耳露天种植场，这里背风向阳，临近河水，上面少说也有上万个木耳菌袋。一位男子，50岁开外，正和妻子干活，收获又一茬长成的木耳。我上前和他搭话，他姓张，把自己的故事讲给我听。老张说，自己就是丽丰林场的职工，转岗以后，林场为转岗职工只保留了社会保险，过日子就靠自己奔了。虽然许多人都离开了林业，甚至离开了伊春，但老张没有。夫妇二人种植木耳，然后是“采山”，即采蘑菇、挖药材、打松子等，在林下谋生计。谈及收入，老张给我出了几道算术题，比如，一只木耳菌袋可以产大约一两干木耳；又比如，打松子每天可以有上千元的收入，但那是承包的山林；还比如，森林里啥样的蘑菇和药材最值钱，等等。七算八算，我算得他们夫妇二人每年应该有八九万元的收入。收入算不上丰厚，但老张说，你们大老远来到这里，看森林，呼吸新鲜空气，花钱受累，很不容易。而我与这里的山水空气常年相伴，我是免费享用它们的。他这一说，我的内心倒有些尴尬。在交谈中，老张并不掩饰生活的辛劳和不易，但未见其有悲苦抱怨，反而能真切感受到他的乐观坚强，感受到他对森林的依恋，对养育他土地的热爱。

不远处，老张的妻子说话了：别尽顾着讲故事，忘了手中的活儿。听到妻子的话，老张乐了，我也乐了。于是，我们就此打住，挥手作别。

如果能再去伊春，我想看秋日色彩斑斓的大森林，还想看林海雪原。